安娜·托芙《最后生还者》

虽然这个故事包含了思考、取景、编剧、作曲、拍摄全部的电影创作过程，但一层模糊像素还是将我们与导演隔开，与他真正的创作隔开。

实话实说，从陈冰的舞台中大家是可以感受出她的诚意和渴望复活的拼劲的。

相信影迷们对王智并不陌生，在刚刚过去的春节档，其主演电影《流浪地球2》收获豆瓣8.4的高评分，票房突破40亿元，成为本年度现象级院线影片之一。目前，王智个人参演电影票房累计突破155亿元，成绩亦是相当亮眼。

这种“慢”，后来成为诸多导演处理电影中老人形象的一种方式。无论是阿巴斯·基亚罗斯塔米、萨蒂亚吉特·雷伊，还是小津安二郎、侯孝贤、万玛才旦等导演，他们电影中的老人形象往往都与“慢”的时间挂钩，使影像逐渐走向一种“状态”。如小津安二郎《东京物语》结尾，失去妻子的老人独居家中，轻摇蒲扇，视线向画外望去，若有所思，游走于“物”与“思”之间的物哀之情缓缓流出。同样，侯孝贤《童年往事》中，祖母每日坐在方桌旁摆弄针线，当其离世之后，导演再次拍摄祖母常用的方桌，斯人已逝而静物长留，此刻的方桌俨然代替了已故祖母的在场。在这里，小津安二郎与侯孝贤均以极为隐忍克制的方式处理老人的形象，以固定机位长镜头的形式捕捉不断流动的时间，进而使得影片在此刻构成了一种“状态”。这种“状态”，是剧中人物对于生命、生活本身的思索与反应，在流动的时间里引领观众走向沉思，宛如剧中老人于夕阳残尽中对人生的回眸，让影片增添了一份厚重，生成难以言说的情感，或曰“余味”，或曰“苍凉”。

这论断虽然还言之过早，但《惊天营救2》在网飞上的播放量和热度却不可小觑，烂番茄新鲜度达78%，均分6.6，比第一部口碑还好。这一部里“锤哥”克里斯·海姆斯沃斯饰演的雇佣军，有一种厌世的彪悍粗粝，他有别于基努·里维斯饰演的杀手，在体面和酷炫中行走江湖。当老一代“杀神”快退休时，人们自然而然地，翘首盼望新一代“杀神”制霸大银幕。